1 сентября 2025 года Илон Маск представил свой четвертый «Генеральный план» для Tesla, который тут же подвергся критике со стороны некоторых его самых преданных фанатов за излишнюю общие фразы. Маск согласился с этим и пообещал добавить конкретики.

Конкретика так и не появилась. Но это не помешало Маску и другим руководителям Tesla большую часть прошедшего года обещать, что многочисленные футуристические разработки компании — роботакси, роботы, искусственный интеллект — все являются частью грандиозного механизма, который создаст эпоху «потрясающего изобилия».

Что это значит, год спустя по-прежнему сложно точно определить.

Основные обещания плана остались масштабными и громкими, даже несмотря на то, что его слоган сменился с «устойчивого изобилия» — что имело более четкую связь с прежней миссией компании — на «потрясающее изобилие», лозунг, который Маск выбрал, потому что он «более радостный».

Маск говорил о далёком будущем, в котором роботы и ИИ делают операции и расширяют доступ к медицинской помощи.

Он заявил, что распространение ИИ и робототехники означает, что «каждый сможет получить пентхаус, если захочет». Он (виртуально) прокричал «Потрясающее изобилие для всех!» в ответ на твит основателя Midjourney Дэвида Холца, который утверждал, что 5 миллионов гуманоидных роботов могут «построить Манхэттен примерно за 6 месяцев». В июле Маск заявил главному редактору Economist Занни Минтон Беддоус, что потрясающее изобилие означает, что «каждый может получить всё, о чем только может подумать».

Он также упомянул в подкасте Джо Рогана в конце прошлого года, что «устойчивое изобилие» будет означать, что «мы не уничтожили природу» или «не закатали в асфальт тропические леса», и у нас всё еще «есть национальные парки», несмотря на поддержку двух политиков — Дональда Трампа и Жаира Болсонару, — которые активно работали против этих целей. Однако, похоже, это конкретное заявление он сделал лишь единожды.

Тем не менее, практические детали практически отсутствуют. Неужели Маск действительно думает, что люди хотят построить три миллиарда почти пустых многоквартирных домов в среднем с двумя-тремя жильцами на каждый отдельно взятый пентхаус? Он об этом не говорит.

Tesla и Маск не ответили на запросы о комментариях.

Хотя некоторые из этих идей звучат как заявления, сделанные после хорошей затяжки бонга в студенческом общежитии, в Tesla к ним не отнеслись как к легкомысленным. Скорее наоборот: Генеральный план IV стал главным оправданием для выплаты Маску компенсационного пакета в размере 1 триллиона долларов в 2025 году.

Компания Tesla заявила в регуляторных отчетах, что «продуктовые цели» в рамках этого компенсационного пакета — 20 миллионов поставленных автомобилей, 10 миллионов активных подписок на Full Self-Driving и развертывание по одному миллиону своих роботакси и роботов — играют «ключевую роль» в поддержке «видения» изобилия Маска. Председатель совета директоров Tesla Робин Денхолм отметила это в письме акционерам после того, как они одобрили план на 1 триллион долларов в ноябре прошлого года.

«[В]ы поддерживаете концепцию, воплощенную в Генеральном плане, часть IV, и хотите, чтобы мы продолжали направлять Tesla к тому необыкновенному будущему, которое мы все видим впереди», — написала Денхолм. «Мир, который не является игрой с нулевой суммой, а представляет собой пространство, где мы можем и будем ускорять глобальное процветание для всех, создавая более безопасный, чистый и приятный мир. В год, когда многие пытались посеять сомнения и негатив, вы выбрали лучшее будущее».

Далее в этом письме Денхолм превозносила акционеров Tesla за то, что они «подтвердили» свою «веру в первопроходца, который превратил Tesla в одну из самых дорогих компаний в истории и который продолжает приближать человечество к будущему устойчивого изобилия для всех».

Денхолм заявила, что это «не просто слоган», а то, что «направлено на воплощение в жизнь лучшего будущего, которое только можно вообразить». Конечно, переработанная версия Маска определенно является слоганом. В августе Tesla подала заявку на регистрацию товарного знака «amazing abundance» для использования в самых разных сферах: от автомобилей и роботов до наклеек, сумок, чашек и даже открывалок для бутылок.

Возможно, Маск и Tesla формулируют свои идеи столь широко потому, что даже при малейшем нажиме самый богатый человек в мире признает некоторые ограничения. Во время выступления на конференции в ноябре 2025 года Маск заявил, что роботы Tesla «смогут построить дом для каждого» или даже замок — «если только вы не настаиваете на том, чтобы он находился в конкретном месте».

Желанные места — это ограниченный ресурс в мире с 8 миллиардами человек, особенно по мере того, как планета нагревается и некоторые места становятся непригодными для жизни людей. Эту проблему Tesla годами номинально пыталась решить, пока Маск не изменил миссию в прошлом году.

Когда вы совершаете покупку по ссылкам в наших статьях, мы можем получить небольшую комиссию. Это не влияет на нашу редакционную независимость.

Шон О'Кейн — журналист, который посвятил десять лет освещению стремительно развивающегося бизнеса и технологий транспортной индустрии, включая Tesla и множество стартапов, преследующих Илона Маска. До недавнего времени он был репортером в Bloomberg News, где помогал публиковать резонансные материалы о самых громких провалах электромобилей через SPAC. Ранее он работал в The Verge, где также освещал потребительские технологии, вел множество короткометражных и полнометражных видеороликов, занимался предметной и редакционной съемкой и однажды чуть не потерял сознание в самолете на Red Bull Air Race.

Вы можете связаться с Шоном или проверить подлинность сообщения, отправив письмо по адресу sean.okane@techcrunch.com или через зашифрованное сообщение okane.01 в Signal.

Посмотреть биографию